Sinh ra và lớn lên ở Nghệ An nhưng Đà Nẵng lại là nơi đầu tiên mà nhiều người biết đến Quyến với trái bóng qua quả vuốt lòng cháy lưới U16 Trung Quốc. Cái tên Phạm Văn Quyến lên rất nhanh đặc biệt ở SEA Games 22 năm 2003 rồi cũng lặn rất nhanh sau SEA Games 23. Từ đó đến nay cái tên đấy vẫn được nhắc đến nhưng đa phần ở bên ngoài sân bóng. Cái tên đấy giờ gắn với một phần của “gánh hát” Sài Gòn FC…
Giải U16 châu Á 2000, Quyến với khuôn mặt búng ra sữa rụt rè ở khách sạn Hải Vân sau trận thắng vang dội trước U16 Trung Quốc. Hồi đấy trưởng đoàn Nguyễn Hồng Thanh rụt rè kể với tôi về thằng bé trưởng thành ở lò bóng đá Nghệ An có nhiều hoàn cảnh đáng thương.
Và cuộc đời “thằng bé” bắt đầu thay đổi từ cái giải U16 đấy…
Từ Mỹ Đình đến sân Vinh: Chuyện Văn Quyến và Công Vinh
SEA Games 22 Quyến làm biết bao trái tim xúc động bắt đầu từ cú vuốt lòng bàn chân vào lưới Thái Lan trong trận khai mạc. Cứ thế Quyến đưa người xem đến nhiều cung bậc cảm xúc. Ở trận bán kết với Malaysia, cái tên Quyến được hô vang trên khán đài cùng hình ảnh cánh tay giang rộng như bay giữa Mỹ Đình… Sau SEA Games 22, dù đội nhà không đoạt được HCV nhưng Quyến luôn là hình ảnh đậm với lối chơi tinh quái đi sâu vào lòng người hâm mộ.
Văn Quyến tỏa sáng tại Sea Games 22
…
Cũng cái sân Mỹ Đình đấy khi đang chịu án treo, Quyến thèm thuồng với từng mét cỏ và cái cảm giác của thời hoàng kim bay nhảy giữa Mỹ Đình. Và các mạnh thường quân đã xót xa với thằng bé thèm cái cảm giác đấy đã bỏ tiền ra thuê cả sân Mỹ Đình chỉ để mời Quyến từ Vinh ra đá một thận cho thỏa thích. Trận bóng không khán giả đấy, Quyến vê quả bóng dưới lòng bàn chân thật lâu và nhìn quanh các khán đài rồi buồn bã tham dự trận cầu không khán giả với những người anh, người bạn thương cho hoàn cảnh có đôi chân nhưng bị “treo” của mình.
Hôm ấy đá xong, Quyến vội vàng cảm ơn những người làm ra trận cầu cho mình rồi lại lầm lũi rời sân. Hình như cái khoảng không sân Mỹ Đình rộng lớn nhưng vắng lạnh và gió lại không có bóng người xem, cổ vũ càng làm Quyến nhớ và thèm thêm.
Cũng cái sân Mỹ Đình đấy, đêm 28/12/2008, khi Lê Công Vinh ghi bàn quyết định đưa Việt Nam đoạt cúp vàng AFF thì Quyến vẫn còn cầm chiếc vé ở tầng 2 trên tay nhưng vị trí anh ngồi lại là góc khuất trong quán cà phê ở Hà Nội, mắt dán vào màn hình mà đôi chân thì lúc gồng, lúc lỏng một cách ngứa ngáy. Trước trận chung kết, các đồng đội cũ của Quyến vẫn nhớ đến anh và để dành vé cho Quyến nhưng ra Hà Nội, nhận vé rồi Quyến lại lưỡng lự và quyết… không vào sân.
Đêm ấy, khi cả nước mừng chiến công lịch sử và đội tuyển đang ngây ngất hạnh phúc lúc nửa đêm thì Quyến đã đến cổng khách sạn chia vui cùng vài anh em rồi vội vã đi như trốn.
…
Một buổi chiều năm 2008, sân Vinh nắng như đổ lửa và khán giả đến sân rất đông vì hôm ấy có lễ trao Quả bóng vàng cho Công Vinh. Hôm ấy Vinh là nhân vật chính, một mình bước ra và tiến lên phía trước, giơ cao quả bóng vàng cao qúy trước tiếng vỗ tay reo hò của khán giả. Giây phút ấy, Quyến ngồi với vài người bạn thân ở quán cà phê rất gần san bóng. Quyến biết buổi lễ ấy và cố tình tránh mặt để không phải chứng kiến hình ảnh mà Quyến đã từng có cho riêng mình ở tuổi 19 với Quả bóng vàng 2003.
Vào Nam, ra sân Thống Nhất với… “gánh hát” Sài Gòn
Bầu Thụy, người từng đưa Quốc Vượng về khoác áo Xuân Thành Hà Tĩnh giờ là ông chủ của cái đội bóng luôn nổi đình nổi đám trên sân Thống Nhất với đủ mọi chiến dịch PR.
Văn Quyến trong màu áo Sài Gòn FC
Bầu Thụy hợp cùng nhà môi giới Trần Tiến Đại đã làm nổi đình nổi đám cái đội bóng mua suất lên hạng của V&V Hà Nội và “bơm” vào đấy thật nhiều tiền, thật nhiều cuộc chuyển nhượng để biến đội bóng đấy thành một Dream team có trận ra sân đến 7 “tây” (3 cầu thủ ngoại, 4 cầu thủ nhập tịch).
Đội bóng mà có người nói vui là “gánh hát” Sài Gòn với cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Cứ nhìn đội này ra sân cùng đội ngũ chân dài sẵn sàng ôm hôn các cầu thủ da màu khi ăn mừng bàn thắng bằng động tác đu lên khán đài tìm người đẹp, và các nghệ sĩ như Ngọc Sơn, Pha Lê, MC Trấn Thành… góp vui trong những giờ nghỉ giữa hai hiệp khiến người xem rỉ tai nhau rằng xem bóng đá được khuyến mãi văn nghệ của giới show biz.
Đến giai đoạn lượt về thì “gánh hát” ấy lại có thêm Phạm Văn Quyến. Nhân vật mà bầu Thụy nói rằng ông rất thích dù ở SL Nghệ An quần áo thi đấu của Quyến rất sạch và chiếc áo số 10 thì ít có dịp ngấm mồ hôi.
Đã có ví von rằng cỡ “vua nhạc sến” Ngọc Sơn mà còn làm Chủ tịch danh dự của hội CĐV được thì việc Quyến tham gia góp vui khi sân Thống Nhất sáng đèn cũng rất bình thường.
Có thể về Sài Gòn FC vài tháng quỹ lương của Quyến sẽ cao vọt nhưng việc có tên trong đội hình toàn sao lại là một phần “lặn” của Quyến.
Có thể Quyến đã được hứa hẹn rất nhiều như Tấn Trường, Đình Luật… từng được hứa hẹn nhưng khác ở chỗ Quyến được nhìn nhận như một cầu thủ có sức hút ở cái tên một thời và còn “ăn khách” với người Sài Gòn.
“Gánh hát” ấy cần một “kép phụ” tên tuổi để kéo thêm người hâm mộ yêu “kép phụ” còn những “kép chính” thì đã có cả một rừng sao ngoại giá cao lẫn cầu thủ nhập tịch luôn ra sân trong đội hình chính.
Lần đầu Quyến được ra sân trong chiếc áo rộng rãi mang tên Sài Gòn FC là 15 phút cuối nhưng lại bị đá trái kèo và để trám vào những chỗ khuyết, để chạy lăng xăng giữa rừng cầu thủ ngoại hay nhìn nhau mà chuyền bóng.
Đến giờ thì nhiều người vẫn thắc mắc Quyến tìm đến “gánh hát” đấy hay “gánh hát” đấy “câu” Quyến về để phục vụ cho kiểu PR rất riêng của mình.
Hàng ngày Quyến vẫn xách giày ra sân tập, vẫn làm “quân xanh” cho các cầu thủ “Tây” với những bước chân nặng nề và động tác thiếu cảm hứng.
Giờ thì những người mong Quyến trở lại thực thụ lại thấy lo cho “thằng bé” chui vào “gánh hát” ấy thì biết bao giờ mới đôi chân mới nhẹ và cái đầu thì chơi bóng bằng niềm cảm hứng thực thụ.
Cứ so 5 phút ra sân ở sân Vinh với khán đài hừng hực người hâm mộ đến sân vì bóng đá và 15 phút ở sân Thống Nhất và sự lạc lõng của Quyến thì có thể thẩm định được tương lai của Quyến.
Lại thêm 3 tháng dài dằng dặc của người đi làm kinh tế mà ít đổ mồ hôi…
Theo 24h |
